अनधिकृत रहने के लिए मेरे लिए इस तरह की एक दुर्लभ लक्जरी है, विशेष रूप से अब जब मैं स्टेज 4 हूं। इसलिए, जब मैं कर सकता हूं, तो यह वही है जो मैं होना चाहता हूं।
"मैं नहीं जानता कि क्या मैं ऐसा कर सकता हूँ," मैं आँसू के माध्यम से हकलाया। IV ने मेरे हाथ पर थपथपाया जैसे ही मैंने अपना आईफोन मेरे कान से टकराया और मेरे दोस्त ने मेरी घबराहट से बचने और मुझे शांत करने की कोशिश की।
कागजी कार्रवाई पर हस्ताक्षर किए गए थे और घड़ी टिक गई थी।
मेरे पूर्व सेशन बिस्तर के चारों ओर खींचे गए सूती पर्दे ने कोई ध्वनि संरक्षण नहीं दिया, इसलिए मैं नर्सों को एक-दूसरे से मेरे बारे में बात करते सुन सकता था, निराश हो गया कि मैं उनके दिन को संभाल रहा हूं।
जितनी देर मैंने वहां पर रखी, उतनी देर तक ओआर खाली रहा, और मेरे बनने के बाद हर सर्जरी में और देरी होती गई। लेकिन मैं अभी शांत नहीं हुआ।
मैं पहले भी इस सर्जरी के माध्यम से गया था, और यह समस्या का हिस्सा था। पिछले वर्ष स्टेज 3 स्तन कैंसर के लिए भीषण उपचार से गुजरने के बाद, मैंने पहले से ही एक एकल स्तन-पक्षाघात को समाप्त कर दिया था, इसलिए मैं थोड़ा बहुत परिचित था कि यह सर्जरी और रिकवरी कितनी मुश्किल थी।
अब मैं कैंसर-मुक्त था (जहां तक हम जानते थे), लेकिन मैंने फैसला किया था कि मैं अपने स्वस्थ स्तन को तुरंत हटाने के लिए अपने नए स्तन कैंसर के दोबारा होने की संभावना को कम करना चाहता हूं, इस प्रकार नरक को दोहराने की मेरी संभावना को कम करता है इलाज था।
तो यहाँ मैं तैयार था, और अपनी दूसरी महारत के लिए तैयार था।
यह कभी नहीं था "बस एक स्तन।" मेरी उम्र 25 साल थी। मैं बूढी होने के लिए और अपने प्राकृतिक शरीर की तरह दिखने वाली सभी उत्तेजनाओं को खोना नहीं चाहती थी।
जब मैं पहले से ही संज्ञाहरण के तहत था, मेरे सर्जन ने भी मेरे कैंसर पक्ष को फिर से संगठित करने की योजना बनाई। मेरे पास अभी भी मेरा ऊतक विस्तारक था, जो मेरी पेक्टोरल मांसपेशी के नीचे बैठा था और मेरी त्वचा और मांसपेशियों को धीरे-धीरे बाहर निकालता था, अंततः एक सिलिकॉन प्रत्यारोपण के लिए एक बड़ा पर्याप्त गुहा बनाता था।
मैं कंक्रीट के समान विस्तारक से छुटकारा पाने के लिए बेताब था जो मेरी छाती पर बहुत अधिक बैठ गया था। बेशक, जब से मैं एक प्रोफिलैक्टिक मास्टेक्टॉमी के लिए चयन कर रहा था, तब भी मुझे उस तरफ के विस्तार की प्रक्रिया को दोहराना होगा।
आखिरकार, हालांकि, मैं दो आरामदायक सिलिकॉन प्रत्यारोपणों के साथ पूरे अध्यादेश को समाप्त करता हूं जिसमें कोई मानव कोशिका एक ट्यूमर में एक साथ क्लस्टर करने के लिए नहीं थी।
फिर भी, इस दूसरे मास्टेक्टॉमी और ऊतक विस्तारक / प्रत्यारोपण स्विच से पहले की रात, मैं बिल्कुल नहीं सोया था - मैं घड़ी को देखता रहा, सोचता रहा मेरे पास सिर्फ यह है मेरे स्वस्थ स्तन के साथ 4 और घंटे। मेरे स्तन के साथ 3 और घंटे।
अब यह समय था, और जैसे-जैसे मेरे गालों से आँसू बहने लगे, मैं अपनी साँसों को पकड़ने के लिए संघर्ष करता रहा। नीचे कुछ गहरा चिल्ला रहा था नहीं न.
मुझे यह समझ में नहीं आया कि मैं वहाँ कैसे समाप्त हो गया था, नारे लगाते हुए, नर्सों को एक साल तक पत्रकार और आत्मा को खोजने और अपने प्रियजनों के साथ निर्णय पर बात करने और खर्च करने के बाद मुझे पहिया में नहीं जाने दिया।
मुझे वास्तव में यह विश्वास था कि मैं दूसरी मस्तिक-विज्ञान के साथ शांति में था - कि यह सबसे अच्छा था, कि मैं यही था चाहता था.
जब मैं धक्का देने के लिए आया तो क्या मैं इसके साथ गुजरने के लिए पर्याप्त मजबूत नहीं था?
मुझे एहसास हुआ कि अच्छे निर्णय लेना हमेशा कागज़ों में सबसे अच्छा काम करने के बारे में नहीं है, यह पता लगाने के बारे में है कि मैं किसके साथ रह सकता हूं, क्योंकि मैं केवल एक ही व्यक्ति हूं, जिसे बिस्तर पर जाना है और हर दिन उसके परिणामों के साथ रहना है फैसले को।
कागज पर, एक प्रोफिलैक्टिक मास्टेक्टॉमी ने पूरी समझ बनाई।
यह कम होगा - लेकिन खत्म नहीं - एक नया, प्राथमिक स्तन कैंसर विकसित करने का मेरा जोखिम। मैं एक प्राकृतिक और एक खंगाला स्तन होने के बजाय सममित दिखूंगा।
हालांकि, एक नया प्राथमिक कैंसर मेरे लिए कभी भी सबसे बड़ा खतरा नहीं था।
उपचार के माध्यम से जाना भयानक होगा फिर से मुझे एक नया कैंसर विकसित करना चाहिए, लेकिन यह अधिक समस्याग्रस्त होगा यदि मेरे मूल कैंसर की पुनरावृत्ति और मेटास्टेसाइज़ किया गया, या मेरे स्तन से परे फैल गया। इससे मेरे जीवन को खतरा होगा, और एक रोगनिरोधी उस्ताद उस होने की बाधाओं को कम करने के लिए कुछ नहीं करेगा।
इसके अलावा, एक मस्तूल की वसूली मुश्किल और दर्दनाक है, और कोई फर्क नहीं पड़ता कि किसी ने मुझे क्या बताया, मेरा स्तन मेरा एक हिस्सा था। यह कभी नहीं था "बस एक स्तन।"
मेरी उम्र 25 साल थी। मैं बूढी होने के लिए और अपने प्राकृतिक शरीर की तरह दिखने वाली सभी संवेदनाओं को खोना नहीं चाहती थी।
मैं पहले से ही इलाज के दौरान बहुत कुछ खो चुका था - कैंसर ने पहले ही मुझसे बहुत कुछ ले लिया था। अगर मुझे नहीं करना है तो मैं और अधिक खोना नहीं चाहता
मैं भ्रम और अनिर्णय से पंगु था।
आखिरकार मैंने धातु पर धातु की खरोंच को पर्दे के खुलेपन के रूप में जाना और मेरे प्लास्टिक सर्जन ने सुना - एक गर्म, दयालु महिला जो मेरी उम्र की बेटी है - अंदर चली गई।
"मैंने आपके स्तन सर्जन के साथ बात की थी," उसने घोषणा की, "और हम आज प्रोफिलैक्टिक मास्टेक्टॉमी करने में सहज महसूस नहीं करते हैं। यदि आप सर्जरी में समझौता कर लेते हैं तो आप बड़ी सर्जरी कर सकते हैं। हम आपको शांत होने के लिए कुछ मिनट देंगे, और फिर हम आगे बढ़ेंगे और आपके ऊतक विस्तारक को प्रत्यारोपण के साथ बदल देंगे - लेकिन हमने मास्टेक्टोमी नहीं की है। तुम आज रात घर जाओगे।
राहत की लहर मेरे भीतर बह गई। यह ऐसा था जैसे उन शब्दों के साथ, मेरे सर्जन ने मेरे ऊपर एक ठंडे पानी की बाल्टी फेंकी थी, जब मैं आग में फंस गया था, मेरे शरीर को आग लगा रहा था। मैं फिर से सांस ले सकता था।
बाद के दिनों में, एक निश्चितता मेरे पेट में बैठ गई कि मैंने सही निर्णय लिया है। खैर, यह कि मेरे डॉक्टरों ने मेरे लिए सही निर्णय लिया था।
मुझे एहसास हुआ कि अच्छे निर्णय लेना हमेशा कागज़ों में सबसे अच्छा काम करने के बारे में नहीं है, यह पता लगाने के बारे में है कि मैं किसके साथ रह सकता हूं, क्योंकि मैं केवल एक ही व्यक्ति हूं, जिसे बिस्तर पर जाना पड़ता है और उसके परिणामों के साथ हर दिन जागना पड़ता है फैसले को।
यह सभी बाहरी शोर के माध्यम से तब तक बहने के बारे में है जब तक कि मैं एक बार फिर से शांत फुसफुसाते हुए सुन सकता हूं जिसे हम अंतर्ज्ञान कहते हैं - वह सूक्ष्म आवाज जो मेरे लिए सबसे अच्छा है, लेकिन भय और आघात से डूब जाती है।
केमो और विकिरण और सर्जरी और अंतहीन नियुक्तियों के वर्ष में, मैंने अपने अंतर्ज्ञान के लिए पूरी तरह से खो दिया था।
मुझे इसे खोजने के लिए चिकित्सा जगत से दूर समय की आवश्यकता थी। यह पता लगाने का समय कि मैं कैंसर रोगी के अलावा कौन था।
इसलिए मैंने अपने चरण 3 को एक पुनर्निर्माण स्तन और एक प्राकृतिक के साथ समाप्त किया। मैंने अपने जीवन का पुनर्निर्माण करने की पूरी कोशिश की। मैंने फिर से डेटिंग शुरू की, अपने पति से मुलाकात की और शादी की, और एक दिन मुझे एहसास हुआ कि निष्क्रियता कार्रवाई का एक रूप था।
निर्णय लेने में, मैंने निर्णय लिया था।
मुझे रोगनिरोधी उस्ताद नहीं चाहिए। जैसा कि यह निकला, कि क्या मेरा अंतर्ज्ञान जानता था कि क्या आ रहा है या नहीं, मैंने लगभग दो साल बाद मेटास्टेसिंग समाप्त कर दिया।
दूसरी महारत हासिल करने में, मैंने अपने दोस्तों के साथ रॉक क्लाइम्बिंग करने और अपने अब के पति के साथ नदियों में कूदने के लिए लगभग दो साल का समय दिया था। मैं उन यादों को बनाने में सक्षम नहीं हो पाया जो मैंने अपना समय स्टेज 3 और स्टेज 4 उपचार के बीच और अधिक सर्जरी के माध्यम से बिताया था।
ये निर्णय इतने व्यक्तिगत हैं, और मैं यह जानने के लिए कभी भी दोषी नहीं रहूंगा कि किसी अन्य व्यक्ति के लिए सबसे अच्छा क्या है।
उसी स्थिति में एक और महिला के लिए, एक प्रोफिलैक्टिक मास्टेक्टॉमी उसके मनोवैज्ञानिक सुधार का एक महत्वपूर्ण घटक हो सकता है। मेरे लिए, इस विश्वास को प्रतिस्थापित करना कि must मेरे पास सुडौल, मेल खाने वाले स्तन होने चाहिए ’इस विश्वास के साथ कि मेरे निशान सेक्सी हैं क्योंकि वे लचीलापन, शक्ति और अस्तित्व का प्रतिनिधित्व करते हैं, जिससे मुझे आगे बढ़ने में मदद मिली।
मेरी रिकवरी जोखिम के साथ जीना सीखने पर अधिक निर्भर करती है और अज्ञात (प्रगति में एक काम) मेरे कैंसर के बाद के शरीर की तरह दिखती है। और कुछ बिंदु पर मैंने महसूस किया कि अगर मैं एक नया प्राथमिक विकसित करता हूं, तो मैं इसके माध्यम से प्राप्त करूंगा।
सच में, मैं जीवित रहने के लिए किसी भी सर्जरी, प्रक्रिया और उपचार के बारे में सहमति देता हूं।
लेकिन जब मेरा जीवन दांव पर नहीं है - जब मेरे पास मरीज के अलावा कुछ और होने का मौका है - मैं इसे जब्त करना चाहता हूं। Unmedicalized जीने के लिए मेरे लिए इस तरह का एक दुर्लभ लक्जरी है, खासकर अब जब मैं स्टेज 4 हूं।
इसलिए, जब मैं कर सकता हूं, तो वही है जो मैं होना चाहता हूं।
अपरिष्कृत।
25 में स्टेज 3 स्तन कैंसर और 29 में स्टेज 4 मेटास्टेटिक स्तन कैंसर के साथ का निदान, रेबेका हॉल मेटास्टैटिक स्तन कैंसर समुदाय के लिए एक अधिवक्ता अधिवक्ता बन गया है, अपनी खुद की कहानी साझा करने और अनुसंधान में प्रगति के लिए कॉल करने और जागरूकता बढ़ाने के लिए। रेबेका अपने ब्लॉग कैंसर, यू कैन सोक इट के माध्यम से अपने अनुभवों को साझा करना जारी रखती है। उनका लेखन ग्लैमर, वाइल्डफायर और द अंडरबेली में प्रकाशित हुआ है। वह तीन साहित्यिक आयोजनों में एक विशेष वक्ता रही हैं और कई पॉडकास्ट और रेडियो कार्यक्रमों में उनका साक्षात्कार लिया गया है। उनके लेखन को एक लघु फिल्म, नंगे में भी अनुकूलित किया गया है। इसके अलावा, रेबेका कैंसर से प्रभावित महिलाओं को मुफ्त योग कक्षाएं प्रदान करता है। वह अपने पति और कुत्ते के साथ कैलिफोर्निया के सांता क्रूज़ में रहती हैं।
